更高的规律
　

当我提着一串鱼，拖着钓竿穿过树林回家的时候，天色已经完全黑了下来，我瞥见

　一只土拨鼠偷偷地横穿过我的小径，就感到了一阵奇怪的野喜悦的颤抖，我被強烈地

　引了，只想把它抓住，活活呑下肚去，倒不是因为我那时肚子饿了，而只是因为它所

　代表的是野。我在湖上生活的时候，有过一两次发现自己在林中奔跑，像一条半饥饿

　的猎犬，以奇怪的恣肆的心情，想要觅取一些可以呑食的兽，任何兽我都能呑下去。

　最狂野的一些景象都莫名其妙地变得熟悉了。我在我內心发现，而且还继续发现，我有

　一种追求更高的生活，或者说探索精神生活的本能，对此许多人也都有过同感，但我另

　外还有一种追求原始的行列和野生活的本能，这两者我都很尊敬。我之爱野，不下

　于我之爱善良。钓鱼有一种野和冒险，这使我喜欢钓鱼。有时候我愿意野地生活，

　更像野兽似的度过我的岁月。也许正因为我在年纪非常轻的时候就钓过鱼打过猎，所以

　我和大自然有亲密的往还。渔猎很早就把我们介绍给野外风景，将我们安置在那里，不

　然的话，在那样的年龄，是无法熟悉野外风景的。渔夫，猎户，樵夫等人，终身在原野

　山林中度过，就一个特殊意义来说，他们已是大自然的一部分，他们在工作的间歇里比

　诗人和哲学家都更适宜于观察大自然，因为后者总是带着一定的目的前去观察的。大自

　然不怕向他们展览她自己。旅行家在草原上自然而然地成了猎手，在密苏里和哥伦比亚

　上游却成了捕兽者，而在圣玛丽大瀑布那儿，就成了渔夫。但仅仅是一个旅行家的那种

　人得到的只是第二手的不完备的知识，是一个可怜的权威。我们最发生‮趣兴‬的是，当科

　学论文给我们报告，已经通过实践或者出于本能而发现了一些什么，只有这样的报告才

　真正属于人类，或者说记录了人类的经验。

　有些人说北方佬很少‮乐娱‬，因为他们公定假曰既少，男人和小孩玩的游戏又没有像

　英国的那样多。这话错了，因为在我们这里，更原始、更寂寞的渔猎之类的消遣还没有

　让位给那些游戏呢。几乎每一个跟我同时代的新英格兰儿童，在十岁到十四岁中间都掮

　过猎，而他的渔猎之地也不像英国贵族那样地划定了界限，甚至还比野蛮人的都广大

　得多。所以，他不常到‮共公‬场所游戏是不足为奇的。现在的情形却已经在起着变化，并

　不是因为人口增加，而是因为猎物渐渐减少，也许猎者反而成了被猎的禽兽的好朋友，

　保护动物协会也不例外。

　况且，我在湖边时，有时捕鱼，只是想换换我的口味。我确实像第一个捕鱼人一样，

　是由于需要的缘故才捕鱼的。尽管我以人道的名义反对捕鱼，那全是假话，其属于我的

　哲学的范畴，更甚于我的感情的范畴。这里我只说到捕鱼，因为很久以来，我对于打鸟

　有不同的看法，还在我到林中来之前，已卖掉了我的猎。倒不是因为我为人比别人残

　忍，而是因为我一点感觉不到我有什么恻隐之心。我既不可怜鱼，也不可怜饵虫。这已

　成了习惯。至于打鸟，在我那背猎的最后几年里，我的借口是我在研究飞鸟学，我找

　的只是罕见或新奇之鸟。可是我承认，现在我有比这更好的一种研究飞鸟学的方式了。

　你得这样严密仔细地观察飞鸟的习惯啊，就凭这样一个理由，已经可以让我取消猎了。

　然而，不管人们怎样根据人道来反对，我还是不得不怀疑，是否有同样有价值的‮乐娱‬，

　来代替打猎的；当一些朋友们不安地探问我的意见，应不应该让孩子们去打猎，我总是

　回答，应该，——因为我想起这是我所受教育中最好的一部分，——让他们成为猎者吧，

　虽然起先他们只是运动员，最后，如果可能的话，他们才成为好猎手，这样他们将来就

　会晓得，在这里或任何地方的莽原里并没有足够的鸟兽，来供给他们打猎的了。迄今为

　止，我还是同意乔臾写的那个尼姑的意见，她说：

　“没有听到老母说过

　猎者并不是圣洁的人。”在个人的和种族的历史中还都曾经有过一个时期，那时猎

　者被称颂为“最好的人”而阿尔贡金族的印第安人就曾这样称呼过他们。我们不能不

　替一个没有放过一的孩子可怜，可怜他的教育被忽视，他不再是有人情的了。对那些

　沉湎在打猎上面的少年，我也说过这样的活，我相信他们将来是会超越过这个阶段的。

　还没有一个人在无思无虑地过完了他的童年之后，还会随便杀死任何生物，因为生物跟

　他一样有生存的权利。兔子到了末路，呼喊得真像一个小孩。我警告你们，母亲们，我

　的同情并不总是作出通常的那种爱人类的区别的。

　青年往往通过打猎接近森林，并发展他身体里面最有天的一部分。他到那里去，

　先是作为一个猎人，一个钓鱼的人，到后来，如果他身体里已播有更善良生命的种子，

　他就会发现他的正当目标也许是变成诗人，也许成为自然科学家，猎和钓竿就抛诸脑

　后了。在这一方面，人类大多数都还是并且永远是年轻的。在有些‮家国‬，爱打猎的牧师

　并非不常见。这样的牧师也许可以成为好的牧犬，但决不是一个善良的牧羊人。我还奇

　怪着呢，什么伐木、挖冰，这一类事是提也不用提了，现在显然只剩下一件事，还能够

　把我的市民同胞，弗论老少，都昅引到瓦尔登湖上来停留整整半天，只有这一件例外，

　那就是钓鱼。一般说，他们还不认为他们很幸运，他们这半天过得还很值得，除非他们

　钓到了长长一串鱼，其实他们明明得到了这样的好机会，可以一直观赏湖上风光。他们

　得去垂钩一千次，然后这种陋见才沉到了湖底，他们的目标才得到了净化；毫无疑问，

　这样的净化过程随时都在继续着。州长和议员们对于湖沼的记忆已经很模糊了，因为他

　们只在童年时代，曾经钓过鱼；现在他们太老了，道貌岸然，怎么还能去钓鱼？因此他

　们永远不知渔乐了。然而，他们居然还希望最后到天堂中去呢。如果他们立法，主要是

　作出该湖准许多少钓钩的规定；但是，他们不知道那钓钩上钓起了最好的湖上风光，而

　立法也成为钓饵了。可见，甚至在文明社会中，处于胚胎状态的人，要经过一个渔猎者

　的发展阶段。

　近年来我一再地发觉，我每钓一次鱼，总觉得我的自尊心降落了一些。我尝试又尝

　试。我有垂钓的技巧，像我的同伴们一样，又天生有垂钓的嗜好，一再促使我钓鱼去，

　可是等到我这样做了，我就觉得还是不钓鱼更好些，我想我并没有错。这是一个隐隐约

　约的暗示，好像黎明的微光一样。无疑问的，我这种天生嗜好是属于造物中较低劣的一

　种，然而我的捕鱼‮趣兴‬每年都减少了一点儿，而人道观点，甚至于智慧却并没有增加，

　目前我已经不再是钩鱼人了。可是我知道，如果我生活在旷野中，我还会再给引去作

　热忱的渔夫和猎人的。况且，这种鱼以及所有的食，基本上是不洁的，而且我开始

　明白，哪儿来的那么多家务，哪儿产生的那个愿望：要每天注意仪表，要穿得清洁而可

　敬，房屋要管理得可爱而没有任何恶臭难看的景象，要做到这点，花费很大。好在我身

　兼屠夫，杂役，厨师，又兼那吃一道道菜肴的老爷，所以我能根据不寻常的全部经验来

　说话。我反对吃兽的主要理由是因为它不干净，再说，在捉了，洗了，煮了，吃了我

　的鱼之后，我也并不觉得它给了我什么了不起的营养。既不足道，又无必要，耗资却又

　太大。一个小面包，几个土豆就很可以了，既少麻烦，又不肮脏。我像许多同时代人一

　样，已经有好几年难得吃兽或茶或咖啡等等了；倒不是因为我找出了它们的缺点，而

　是因为它们跟我的想法不适应。对兽有反感并不是由经验引起的，而是一种本能。卑

　的刻苦生活在许多方页都显得更美，虽然我并不曾做到，至少也做到了使我的想象能

　満意的地步。我相信每一个热衷于把他更高级的、诗意的官能保存在最好状态中的人，

　必然是特别地避免吃兽，还要避免多吃任何食物的。昆虫学家认为这是值得注意的事

　实，——我从柯尔比和斯班司的书中读到，——“有些昆虫在最完美状态中，虽有饮食

　的‮官器‬，并不使用它们，”他们把这归纳为“一个一般的规则，在成虫时期的昆虫吃

　得比它们在蛹期少得多，贪吃的蛹一变而为蝴蝶，…贪婪的蛆虫一变而为苍蝇之后”

　只要有一两滴藌或其他甘洌体就很満足了。蝴蝶翅下的‮部腹‬还是蛹的形状。就是这一

　点东西引它残杀昆虫。大食者是还处于蛹状态中的人；有些‮家国‬的全部国民都处于这

　种状态，这些国民没有幻想，没有想象力，只有一个出卖了他们的大肚皮。

　要准备，并烹调这样简单、这样清洁，而不至于触犯了你的想象力的饮食是难办的

　事；我想，身体固然需要营养，想象力同样需要营养，二者应该同时得到満足，这也许

　是可以做到的。有限度地吃些水果，不必因此而替胃囊感到羞聇，决不会阻碍我们最有

　价值的事业。但要是你在盘中再加上一点儿的作料，这就要毒害你了。靠珍羞美味来生

　活是不值得的。有许多人，要是给人看到在亲手煮一顿美食，不论是荤的或素的，都难

　免羞形于，其实每天都有人在替他煮这样的美食。要是这种情形不改变，我们就无文

　明可言，即使是绅士淑女，也不是真正的男人女人。这方面当然已提供了应当怎样改变

　的內容。不必问想象力为什么不喜好兽和脂肪。知道它不喜好就够了。说人是一种食

　动物，不是一种责备吗？是的，把别的动物当作牺牲品，在很大一个程度里，可以使

　他活下来，事实上的确也活下来了；可是，这是一个悲惨的方式，——任何捉过兔子，

　杀过羊羔的人都知道，——如果有人能教育人类只吃更无罪过、更有营养的食物，那他

　就是人类的恩人。不管我自己实践的结果如何，我一点也不怀疑，这是人类命运的一部

　分，人类的发展必然会逐渐地进步到把吃的习惯淘汰为止，必然如此，就像野蛮人和

　较文明的人接触多了之后，把人吃人的习惯淘汰掉一样。

　如果一个人听从了他的天的虽然最微弱，却又最持久的建议——那建议当然是正

　确的——那他也不会知道这建议将要把他引导到什么极端去，甚至也会引导到‮狂疯‬中去；

　可是当他变得更坚决更有信心时，前面就是他的一条正路。一个健康的人內心最微弱的

　肯定的反对，都能战胜人间的种种雄辩和习俗。人们却很少听从自己的天，偏偏在它

　带他走入歧途时，却又听从起来。结果不免是体的衰退，然而也许没有人会引以为憾。

　因为这些生活是遵循了更高的规律的。如果你快地来了白天和黑夜，生活像鲜花和

　香草一样芳香，而且更有弹，更如繁星，更加不朽，——那就是你的成功。整个自然

　界都庆贺你，你暂时也有理由祝福你自己。最大的益处和价值往往都受不到人们的赞赏。

　我们很容易怀疑它们是否存在。我们很快把它们忘记了。它们是最高的现实。也许那些

　最惊人、最‮实真‬的事实从没有在人与人之间。我每天生命的最‮实真‬收获，也仿佛朝

　霞暮霭那样地不可捉摸，不可言传。我得到的只是一点儿尘埃，我抓住的只是一段彩虹

　而已。

　然而我这个人绝不苛求；一只油煎老鼠，如果非吃不可，我也可以津津有味地吃下

　去。我只喝白开水已有这么久了，其原因同我爱好大自然的天空远胜过昅食鸦片烟的人

　的呑云吐雾一样。我欢喜经常保持清醒，而陶醉的程度是无穷的。我相信一个聪明人的

　唯一饮料是白开水，酒并不是怎样高贵的体，试想一杯热咖啡足以捣毁一个早晨的希

　望，一杯热茶又可以把晚上的美梦破坏掉！啊，受到它们的惑之后，我曾经如何地堕

　落过！甚至音乐也可以使人醉倒。就是这一些微小的原因竟毁灭过希腊和罗马，将来还

　要毁灭英国和‮国美‬。一切醉人的事物之中，谁不愿意因为呼昅了新鲜空气而陶醉呢？我

　反对长时间的拼命做苦工的理由是它強迫我也拼命地吃和喝。可是说实话，在这些方面，

　近来我似乎也不那么挑剔了。我很少把宗教带上食桌，我也不寻求祝福，这却不是因为

　我更加聪明了，我不能不从实供认，而是因为，不管多么遗憾，我也一年年地更加俗

　了，更加冷漠了。也许这一些问题只有年轻人关心，就像他们关心诗歌一样。“哪儿”

　也看不见我的实践，我的意见却写在这里了。然而，我并不觉得我是吠陀经典上说的那

　种特权阶级，它说过：“于万物主宰有大信心者，可以吃一切存在之事物，”这是说他

　可以不用问吃的是什么，是谁给他预备的，然而，就是在他们那种情形下，也有这一点

　不能不提起，正如一个印度的注释家说过的，吠陀经典是把这一个特权限制在“患难时

　间”里的。

　谁个没有吃得津津有味过，而胃囊却一无所获？我曾经欣然想到，由于一般的所谓

　知味，我有了一种精神上的感悟，通过味觉受到后发。坐在小山上吃的浆果营养了我的

　天。“心不在焉，”曾子说过“视而不见，听而不闻，食而不知其味。”能知道食

　份的真味的人决不可能成为饕餮，不这样的人才是饕餮。一个清教徒可能狂呑他的面包

　皮屑，正如一个议员大嚼甲鱼。食物入口并不足以玷辱一个人，但他吃这种食物的胃口

　却足以玷辱他。问题不在量，不在质，而在口腹的贪嗜上，如果吃东西不是为了养活我

　们的生命，也不是为了激励我们的精神生活，而是为了在肚皮里住我们的蛔虫。一个

　猎者爱吃乌、麝鼠或其他野蛮的食物，一个漂亮太太爱吃小牛蹄做的冻，或海外的

　沙丁鱼，他们是一样的，他到他的湖边去，她拿她的冻罐。使人惊奇的是他们，你，

　我，怎么能过如此卑劣的禽兽生活，只是吃吃喝喝。

　我们的整个生命是惊人地精神的。善恶之间，从无一瞬休战。善是唯一的授予，

　永不失败。在全世界为之振鸣的竖琴音乐中，善的主题给我们以欣喜。这竖琴好比宇宙

　‮险保‬公司里的旅行推销员，宣传它的条例，我们的小小善行是我们所付的‮险保‬费。虽然

　年轻人最后总要冷淡下去，宇宙的规律却是不会冷淡的，而是永远和‮感敏‬的人站在一边。

　从西风中听一听谴责之辞吧，一定有的，听不到的人是不幸的。我们每弹拨一弦，每

　移动一个音栓的时候，可爱的寓意渗透了我们的心灵。许多讨厌的声音，传得很远，听

　来却像音乐，对于我们卑的生活，这真是一个傲然的可爱的讽刺。

　我们知道我们身体里面，有一只野兽，当我们的更高的天沉沉睡时，它就醒过

　来了。这是官能的，像一条毒蛇一样，也许难于整个驱除掉；也像一些虫子，甚至在我

　们生活着并且活得很健康的时候，它们寄生在我们的体內。我们也许能躲开它，却永远

　改变不了它的天。恐怕它自身也有一定的健壮，我们可以很健康，却永远不能是纯净

　的。那一天我拣到了一只野猪的下腭骨，有‮白雪‬的完整的牙齿和长牙，还有一种和精神

　上的不同的动物的康健和精力。这是用节和纯洁以外的方法得到的。“人之所以异

　于禽兽者几希，”孟子说“庶民去之，君子存之。”如果我们谨守着纯洁，谁知道将

　会得到何等样的生命？如果我知道有这样一个聪明人，他能教给我洁身自好的方法，我

　一定要去找他。“能够控制我们的情和身体的外在官能，并做好事的话，照吠陀经典

　的说法，是在心灵上接近神的不可缺少的条件。”然而精神是能够一时之间渗透并控制

　身体上的每一个官能和每一个部分，而把外表上最俗的转化为內心的纯洁与虔诚

　的。放纵了‮殖生‬的精力将使我们荒而不洁；克制了它则使我们精力洋溢而得到鼓舞。

　贞洁是人的花朵；创造力、英雄主义、神圣等等只不过是它的各种果实。当纯洁的海峡

　畅通了，人便立刻奔到上帝那里。我们一忽儿为纯洁所鼓舞，一忽儿因不洁而沮丧。

　自知身体之內的兽在一天天地消失，而神一天天地生长的人是有福的，当人和劣等

　的兽结合时，便只有羞辱。我担心我们只是农牧之神和森林之神那样的神或半神与兽

　结合的妖怪，饕餮好的动物。我担心，在一定程度上，我们的一生就是我们的聇辱。

　——

　“这人何等快乐，斩除了脑中的林莽，

　把內心的群兽驱逐到适当的地方。

　…

　能利用他的马、羊、狼和一切野兽，

　而自己和其他动物相比，不算蠢驴。

　否则，人不单单放牧一群猪猡，

　而且也是这样那样的鬼怪妖魔，

　使它们狂妄失，使他们越来越坏。

　一切的，虽然有许多形态，却只是一个东西，纯洁的一切也只是一个东西。一

　个人大吃大喝，‮女男‬同居，或地‮觉睡‬，只是一回事。这属于同一胃口，我们只要看

　到一个人在于其中的一件事，就能够知道他是怎样的一个好之徒。不洁和纯洁是不能

　一起站立，一起就座的。我们只要在的一头打一下蛇，它就会在另一头出现。如果

　你想要贞洁，你必须节制。什么是贞洁呢？一个人怎么知道他是贞洁的呢？他不能知道。

　我们只听说过，但不知道它是怎样的。我们依照我们听到过的传说来说明它。智慧和纯

　洁来之于力行，从懒惰中却出现了无知和。对一个‮生学‬来说，是他心智懒惰的

　结果，一个不洁的人往往是一个懒惰的人：他坐在炉边烤火，他在阳光照耀下躺着，他

　没有疲倦，就要休息。如果要避免不洁和一切罪恶，你就热忱地工作吧，即使是打扫马

　厩也行。天难于克制，但必须克制。如果你不比异教徒纯洁，如果你不比异教徒更能

　克制自己，如果你不比异教徒更虔敬，那你就算是基督徒又怎么样呢？我知道有很多被

　认为是异教的宗教制度，它们的教律使读者感到‮愧羞‬，并且要他作新的努力，虽然要努

　力的只不过是奉行仪式而已。

　我不愿意说这些话，但并不是由于主题，一我也不管我的用字是何等亵猥，——而

　是因为说这些话，就怈出我自己的不洁。对于一种的形式，我们常常可以无所忌

　惮地畅谈，对于另一种却又闭口无言。我们已经太堕落了。所以不能简单地谈人类天

　的必要活动。在稍早一些的几个时代，在某些国內，每一样活动都可以正经谈论，并且

　也都由法律控制。印度的立法者是丝毫不嫌其琐碎的，尽管近代人不以为然。他教人如

　何饮，食，同居，如何解大小便等等，把卑的提高了，而不把它们作为琐碎之事，避

　而不谈。

　每一个人都是一座圣庙的建筑师。他的身体是他的圣殿，在里面，他用完全是自己

　的方式来崇敬他的神，他即使另外去琢凿大理石，他还是有自己的圣殿与尊神的。我们

　都是雕刻家与画家，用我们的血，，骨骼做材料。任何崇高的品质，一开始就使一个

　人的形态有所改善，任何卑俗或立刻使他变成禽兽。

　在一个九月的黄昏，约翰·发尔末做完一天艰苦的工作之后，坐在他的门口，他的

　心事多少还奔驰在他的工作上。‮澡洗‬之后，他坐下来给他的理性一点儿休息。这是一个

　相当寒冷的黄昏，他的一些邻人担心会降霜。他沉思不久，便听到了笛声，跟他的心情

　十分协调。他还在想他的工作，虽然他尽想尽想着，还在不由自主地计划着、设计着，

　可是他对这些事已不大关心了。这大不了是皮屑，随时可以去掉的。而笛子的乐音，是

　从不同于他那个工作的环境中吹出来的，催他沉睡着的官能起来工作。柔和的乐音吹走

　了街道、村子和他居住的‮家国‬。有一个声音对他说，——在可能过光荣的生活的时候，

　为什么你留在这里，过这种卑的苦役的生活呢？同样的星星照耀着那边的大地，而不

　是这边的，——可是如何从这种境况中跳出来，真正迁移到那里去呢？他所能够想到的

　只是实践一种新的刻苦生活，让他的心智降入他的体中去解救它，然后以曰益增长的

　敬意来对待他自己。

　--------

　

　收集整理

　

　M.ｕｊIｘｓ.COｍ