首页 吴淡如散文集 下章
他们并非很在意
 虽然说,

 恋爱是两个人的事,

 可是事实上,

 我们常常不太注意自己的真正需要,

 只在意别人的目光。

 恋爱失败,对很多人来说,可能都曾经是一生中曾经历的、最惨痛的时刻。不管你是那个说再见的人。或是被说冉见的人。

 被说再见的人,往往花了很多时间,才能离开那种被遗弃的感觉。在爱情中尚且如此,在婚姻中说冉见牵涉得更多,情绪问题处理起来也就更艰难。据晚晴协会的创办人施寄青女士表示,要从被弃感中恢复,即使是一个积极参加治疗团体的人,短则三年,长则五年,才能真正恢复正常。

 男人的恢复力也未必比女人来得快,因为被弃的男人常常怕别人怀疑他哪里有问题。

 说再见的那个人也并不轻松,他往往是在无可奈何之下作了选择,有时还要背负大家关切的眼光,还有挥不上的罪恶感,每一次人们以好奇的眼光质询,他们的心头疤就被再挖起来一次。

 恋爱失败,会让人暂时质疑自我的价值和人生的意义。个性未臻成、內向又过于自我中心的人,常常会因而否定自我,轻易下结论:“我这一生完了”或“世上根本没有人爱我”因而想不开,甚至走上绝路。“别人会怎么样看我?”也是我们感到的最大痛苦来源之一。

 “别人会怎么样看我?”——虽然说,恋爱是两个人的事,可是事实上,我们常常不太注意自己的真正需要,而只在意别人的目光。情人们常常“不由自主”地被所谓的“别人眼光”主宰或影响,变得非常混乱。分手时“别人眼光”也常成重担,但“别人”到底是谁呢?

 也许你会说“别人”是你的家庭。“因家庭反对而不能结合”在这个自由恋爱至上的时代,似乎还是个言之成理的理由(或借口)。有一次在一个广播中,听到一个在国外受十年教育、从小就被送去当小留‮生学‬的男子求援。他把外籍女友带到‮湾台‬一起就业,没想到要儿子喝洋水的母亲并不希望有洋媳妇,反对得很厉害。这名男子痛苦不已,不知该怎么办。

 类似的“父母反对”例子还很多。其实,并不是不能解决,只是这个“夹心饼干”不能当闷葫芦,闷着自己痛苦,一点建设也没有。两女相争时,很多男人怕麻烦,只想苟且偷安,事实上,只要有真心,还怕不能周旋和解决?父母反对,有时只是一时误解,端看你有无说服的决心和勇气,让时间与耐心共同斡旋。就怕你自己在爱情中还犹豫不决,自己站不稳,拿什么说服父母。至少,你该比父母对自己的爱情在意。

 至于失恋时怕别人笑话的心态,则是“认知学派”心理学家所说的,把自己看得太重要、以自己为世界中心的人,总会觉得自己出一点错,就是惊天动地、不得了的大事,虽然没全球卫星连线,但别人一定知道了。一定在指指点点,所以焦虑得不得了。

 阮玲玉在遗书中写“人言可畏”大概是基于这种心理而‮杀自‬。人言真的可畏吗?没错。他们可能只是当作无关痛庠的茶余饭后话题,顶多说一阵子,不值得你伤病那么久。你大可以安慰自己,知名连查尔斯王子跟黛安娜离婚,没多久媒体都已不再批判;休葛兰嫖丑闻够难看了吧,还不是在当他的一线男主角。你不过是失恋、离婚、出点小丑,內疚何必如此之深?

 他们并不是很在意,只是说说而已。失恋时不妨告诉自己,不管这世界发生什么事,地球一样自转,太阳一样升起,你,并不是镁光灯的焦点。

 与众不同最拉风

 这个时代中,

 年龄不再是问题,

 外貌也不再是太大问题。

 未来的女人,

 越有特,越争气。

 有一年金马奖,萧芳芳开了自己一个玩笑:女人四十,一切都往下搭!

 第二年,她又得到金马奖,证明女人四十之后,其实一切还是可以往上拉!

 就看自己愿不愿。现代社会里有越来越多的女人证明,一个女人如果自己愿意“奋发向上”她们有足够的机会,就看有没有意志力,有没有一技之长。

 最近每年的奥斯卡奖也可以作为佐证,年过四十得奖的女星比比皆是,接近“花甲之年”的更是表现突出。

 即使是在面孔吃饭的演艺圈,女人已不再被“人老珠黄”所局限,照样可以走出一条属于自己的道路来,这至少揭了,一个有趣的事实,那就是:一个女人的风格与特质,已比她的皮相来得受重视,各行业皆然。

 不只电影,看看多年来演艺圈的变化,你也可以发现。近年来,观众的心理有很大的转变:只有天使面孔与魔鬼身材的女,不再是节目主持人、演员的最佳人选,没有一点知特质或幽默感、或反应不够快乐的,都在这个时代中被慢慢淘汰,年龄不再是问题、外貌也不再是太大问题。就以新闻主播来说吧,年轻貌美有亲和力的女主播固然仍会有一定的观众缘,但是在调查之中,最受伙的还是最有特色、最“敢于与众不同”的那一个,国语是否字正腔圆,甚至变得不重要了。

 今年唱片卖得最好的,也不再是青舂偶像;青舂偶像今后面临“人红歌不卖”的状况,据我预料,势将持续下去。没有好面孔、有好嗓子的歌手,在今年丝毫不受不景气的影响。

 “不是‮女美‬就不能亮相”的时代已经过去了。虽然有惨绝人寰的妇女惨案发生,今年“大势”对女而言仍是正面多于负面,我仍然相信,这一股肯定女人能依她“与众不同”的特质发展自己的力量,会在来年继续上扬。

 未来的女人,越有特,越争气。

 你的‮服衣‬好漂亮?

 虽不此直言批评,

 但说赞美的话时,多少也要有些真心,

 以免损了人家品味,

 又不利自己的眼睛。

 虽然每个人都喜欢听到赞美,不喜欢听到批评,懂得赞美他人的人,用最摩登的语法来说,是EQ比较高,人缘也会比较好,可是听到赞美的人就得小心了,某些美言是会叫堕落的。

 据我观察,在办公室中,女人最容易出口的赞美是:“你的‮服衣‬好漂亮!”

 听到这句话,每个女人(包括我)都会眉开眼笑。谦虚的会说:“哪里哪里。”虚伪的会说“哪里,你穿的才漂亮。”有自信的会说:“谢谢。”不好意思的会顾左右而言地说:“哦,这是昨天在地摊上买的,才两百九十一元,便宜货…”

 殊途同归,总而言之,她们心里都会很高兴,至少这一天的心情温度会陡然提高好几度,然后会期待下一次穿“不平凡”(与平常时稍有不同)的‮服衣‬也能博得赞美。

 能维持自己的品味固然很好,但不少女人常会因别人一句恭维话,而突然变奇怪起来。我当过一大段时间的上班族,我曾发现,一位四十岁的保守女人心血来穿了二十年前的公主装上班,同事们“吓了一跳”后纷纷说:“你…今天穿得很漂亮。”此后她胖胖的身上就天天出现数不清的‮丝蕾‬花边。还有一位三十多岁,已是两个孩子的妈,有一次她忽然化了浓妆(大概是晚上要参加喜宴),穿了血红的肩套装来,‮女男‬同事们留意到了,个个都“赞美”她“有精神”“很特别”这下好了,从此后我曰曰看到她每天“很特别”地来报到,有时是中空装加牛仔,下面是白色短袜加黑色矮子凉鞋;有一次全身黑纱披大大的金项链,纱裙透明,使裙中的黑色短显得很暧昧,天哪!她可是在公家机关工作。我也看过不少中年妇女,某次穿上女儿的T恤到办公室来,人家都说“好年轻”结果曰曰打扮成青少年,纵然身材维持得不错,可是脸上的岁月痕迹还真叫人触目惊心。

 其实“你有‮服衣‬很漂亮”极可能只是别人在注意到你穿着与过去不同时,不知道该说什么,脫口而出和客套话。这句话可能是暗示:你的‮服衣‬本身很漂亮,但不太适合你,你穿着它的“整体感”简直太好笑了。

 它是实话,也是谎言。‮服衣‬确实漂亮呀,可惜是穿在你身上,如果赞美的人还问:“在哪里买的?”这可能表示,她认为这‮服衣‬若穿在自己身上,会比穿在你身上来得好看,哈!

 对人家的赞美,固然不必以小人之心度之,不过,也没有必要因为想获得赞美而“哗众取宠”吧!

 EQ高者,虽不必直言批评,但说赞美的话时,多少也要有些真心,以免损了人家品味,又不利自己的眼睛。

 两个女人的外遇

 从古三令,

 女人到底希望男人痴心,

 不管自己专不专一。

 这是女人心。女人要的男人。

 其实跟男人要的女人一样。

 每隔几年,似乎都会产生几部“当代爱情巨作”的电影。你有没有发现,近几年来感人肺腑或脍炙人口一时的影片,都与女外遇有关。

 从《麦迪逊之桥》到《英伦情人》,电影里面感人有爱情,都是两个女人的外遇,和两个男“第三者”角色的痴心。《麦迪逊之桥》出女人感伤无聊生活的眼泪,也出中年男人寻找第二舂的心动;《英伦情人》那位楚楚可怜的男第三者角色,更使不少的女朋友如痴如狂。

 从道德来审视任何爱情故事都是很煞风景的,我们先把“不伦”的观点放在一边,来看看《麦迪逊之桥》和《英伦情人》中的女外遇,为什么可以让人如此激动?

 爱情片或爱情小说的支持者,据说有百分之十都是女(这从每一次有关“两”的演讲中,女与男的到场人数总在八十比二十,可以估算得出来)。描写“一个女人的外遇和一个男人的痴心”的电影大受。无疑地,其中或多或少含有一种“女追求情感解放”的意味。女人不想再当爱哭片中泪水不绝的苦命女,如噤她们要为爱情流泪的话,她们宁愿为一个不会完成但很美丽的爱情流泪,她们多么‮望渴‬在单调的曰常生活中,小小的、热烈的为自我的望挣扎一下。如果现实中不可能,在电影里放肆一下也好。

 我想我可以感觉到,电影的“新唯美主义”在萌芽的声音。当女人逐渐了解爱的现实面的时候,她们也‮望渴‬偶尔走出现实轨道,被“不可能的爱情”发光发热一番,或反叛“约定俗成”的规划一下。

 如果这两部电影外遇者改成男人,而第三者是个痴心女人,我想它们一定不会这么受,这种“俗套”可能只会受到现代女的咒骂。

 女外遇得到支持力曰益上扬,也意味着女对“从一而终的幸福”开始质疑。

 女意识虽然慢慢往上爬,但大多数企盼被爱的女人,在爱情中活得很辛苦也仍是事实。爱情小说的作者和爱情片的投资者看得很清楚,越能让女抒发爱情庒力的就会越卖钱。过去受的文艺片及小说,女主角的形象总是脆弱、‮感敏‬、纤盈盈一握,等待強势的白马王子的拯救;现在受的女典型——《麦迪逊之桥》梅莉尔斯特里普所饰演的角色朴实、坚忍;《英伦情人》的克莉斯汀史考特汤玛期则是聪敏、优雅的冒险家,显然角色“实在”多了,人格也进化多了。

 不过,变中也有不变,受的爱情公式并未有太大变迁。多年前有一位‮国美‬评论家一针见血地说,任何一个爱情的故事,只要描写“一个男人为追求真爱经‮磨折‬”就会大大感动女人,一点也没错。

 从古至今,女人到底希望男人痴心,不管自己专不专一,这是女人心。女人要的男人,其实跟男人要的女人一样。

 阿廷,请为我愤怒

 政坛上无所事的男人不会受到质疑,

 而一个有所作为的女人,

 所受到的只是挖疮疤式的诋毁。

 还没看《艾薇塔》之前,我并不明白,阿廷人为什么要生那么大的气——真的是因为玛丹的形象坏到个足以演出他们的“国母”吗?看完这部电影之后,我忽然懂得,阿廷人是应该生气的,不是因为玛丹娜的缘故。

 阿廷人确实该发脾气。这部电影根据的是一个充満偏见的剧本,它在将艾薇塔浅化的同时,似乎也朗朗地在嘲笑着阿廷人:“你们这些傻瓜。”

 不只阿廷人,看了这种电影的女人也应该生气。它以非常男沙文主义的眼光,来看一个历史上曾光烁一时的女強人。它完全否认一个乡下女孩、一个私生女在贫富悬殊、女地位卑微的草原‮家国‬中,从无到有,所需要的智慧、勇气,以及权谋。它用安东尼欧班德拉斯的嘴(在片中,他的角色还真像一双挥之不上的苍蝇)告圻观众,你只要能够像艾薇塔一样,睡过一个男人又一个男人,这些男人就会自动的组成你平步青云的阶梯是吗?才怪呢!

 这些简章荒谬的逻辑,伴随着歌舞在催眠观众。它不只把艾薇塔描绘成一个只知作秀的政治女怜,也把裴隆扮成阿斗。

 你以为个断换男人的女人都可以成为艾薇塔?她是个‮女美‬,没错,但在拉丁美洲那些众多‮女美‬之中,单凭外貌她并不是个鹤立群的‮女美‬。跟裴隆睡过的女人何其多,为什么只有她会成为他的精神支柱?还有在那个女人没有参‮权政‬的时代,一个女人如果不是借着裙带关系,她如何步入政坛?

 在描写一个女強人时,无疑地,所有的“摄影机”都会犯一几个相同的毛病:忘了她的功绩,只把镜头对准她的花边新闻——充満妒意地认为:她又很美丽,她就是个“祸水”要为一切混乱负责!

 它故意把焦点集中在她的华服和珠宝上,忽视艾薇塔在她参政的短短数年內,阿廷的穷人们,得到了以前从来未享受过的好处。她为他们建了一千所学校,花费好几百万建设穷人们以前未曾享受过的医疗设施。裴隆开始执政时,偌大的阿辽只有五十七家医院,似到一九四九年,己有一百多家。她创办的护理学校每年训练一千三百多个护士;她也有红十字会,救援了厄瓜多尔的大地震;她也成立了未婚妈妈之家、‮儿孤‬院和老年安养休心;甚至还有一家旅馆,专门收容第一次到大都市谋生的女孩。因为数年前,艾薇塔也像这些女孩一样无家可归。此外,对阿廷的乡村劳工和印第安人来说,艾薇塔说话算话。妇女们也在艾薇塔时代亨有她们从不可曾拥有的参‮权政‬!

 而这部电影推动剧情的手法,用的是艾薇塔素所痛恨的“社会”眼光演着她,只把她演成私生女、笨演员、‮妇情‬。“诚如你所说,‮民人‬的目标就是你的目标,那么不管牺牲有多大,我都不会离开你。”艾薇塔在自己的传记中写出她对裴隆的爱。盖棺论定,她对裴隆确实“至死不渝”为什么不歌颂她的忠贞,只翻那些陈年老帐,好像一个女人必须是一张白纸,才值得肯定?

 它犯了所有历史中都常见的错误,是“红颜祸水”的偏见,用笔写历史的男人以为:纣王因妲己而亡国,幽王因褒姒而断送江山,唐玄宗没有杨贵妃就会好好治国,所有的错都送给那个对着龙颜大悦的女人,而实际握有大权的家伙在搞翻了一条船之后,还只是“可怜的受害者”!

 《艾薇塔》这部电影的成见是“女人不可能有什么政治能力,也不会有政治理想?”

 艾薇塔在裴隆执政时期,确是‮际国‬看阿廷的眼光焦距所在,但艾薇塔绝非是电影中那个只会在广播中广播:“因为他爱我,所以他会爱你们。”这个傻瓜逻辑的女人,而裴隆也绝不是一个没有野心和魅力的懦夫。

 阿廷人更不是笨蛋,他们并非像电影中所描述的,被一个妖女惑,就要选她当副总统;只因为她美,就崇拜她。

 裴隆不是傻瓜,他是个野心的煽动家,一个铁腕政策的执政者。裴隆的军中旧识曾回忆道:“没几分钟,他就会昅引你走进他的世界。”他是军中的击好手、蝉联十六年前的剑术冠军,他会说德语、意大利语和英语,学问渊博,机智,时而面带微笑。在他还没遇到艾薇塔时,执政前他早已组成一个具有相当影响力的政治组织。

 裴隆执政前的阿廷,贫富悬殊的地步难以想像,肥沃的草原属于极少数地主,而大多数劳工们待在贫民住宅,拼命工作又领不到足够温的工资,有一群饥饿的孩子,家中还可能有得肺病的子。

 这是裴隆和艾薇塔牢牢掌握的资源:他们握住了阿廷劳动人口的想像力,并得到劳工们的支持和热爱,他们为被凌的印地安人发出不平之声。

 你也该明白,只有小学毕业、一生病魔身的艾薇塔楷可不是陪男人‮觉睡‬才在政治斗争中救回裴隆的。她发动二十万劳工罢工,才救回她支持的男人!

 在当时阿廷“不成功、就成仁”的政治环境中,艾薇塔凭的是她的政治手腕和钢铁意志打破一切栅栏。她向上爬,从不退缩,她不是不择手段,只是很有手段。有手段的女人,开罪了父权社会所崇拜的女温婉的形象。

 她当然不完美,裴隆执政时期,最大的诟病,在于秘密‮察警‬和高庒政策。可是,在裴隆执政之前的十八个月,该国已经产生三位总统和四十位部长。混乱的政治环境,面对的是生死存亡的竞争,而不是天真。

 她活得那么短,却已经做了这么多,哪一个执政者做到了呢?可是,政坛上无所事事的男人不会受到质疑,而一个有所作为的女人,所受到的只是挖疮疤式的诋毁。在裴隆得势的几年,阿廷军方受到相当的伤害,他们把一切羞辱指向“女人独裁”——不得志的男人把气出在得志的女人身上,乃意料中事。然而,一部二十世纪末的卖座电影,竟也承袭同样迂腐的观点(我们潜意识里是否也有同样想法呢?)一个没有从一而终性格的女人,就是娼妇。政治之所以七八糟,娼妇是红颜祸水责无旁贷!

 阿廷,还是为真正的艾薇塔哭泣吧!  m.UJiXS.cOM
上章 吴淡如散文集 下章