在T·M·A·－1现场上，带气庒的圆顶主要建筑也只有二十英尺直径，里面拥挤得很不舒适。通过两个气闸门把车子同它对接上，倒提供了一些令人欣赏的额外生活空间。
长期从事这个工作项目的六名科学家和技术员，都生活、工作在这座半球形、有双层墙壁的气球里。它里面还装着他们的机具和仪器、一切不能放在外边真空里的给养，包括炊事、洗涤和卫生设备，以及地质标本和可以不断监视整个现场的一个小型电视屏。
霍尔沃森选择留在圆顶建筑里，弗洛伊德对此并不感到惊讶。这位行政长官以值得称赞的坦率讲出了自己的想法。
“我认为穿宇航服是一种难以避免的累赘，”他说“我一年穿四次，从事每个季度的检查试飞。如果你不介意，我打算就坐在这里通过电视观察。”
这种偏见有一部分目前已站不住脚，因为比起最早登月的人所穿的那种不灵便的甲胄，最新式的宇航服要舒服不知多少倍。
现在不要一分钟就能穿上，甚至不要别人帮助，做到相当自动化。弗洛伊德这时穿上紧密封闭全身的MK—5型宇航服，以保护他对付月球上最恶劣的环境，不论是在白天还是在黑夜。
他在迈克尔斯博士陪同下走进一个小气闸通道。气庒机声听不见时，宇航服几乎是难以觉察地硬
起来，他感觉得到自己进人了静寂的真空。宇航服上的无线电传来了
声，打破了一片静寂。“气庒合适么，弗洛伊德博士？你呼昅正常么？”
“很好。”
他的伙伴认真检查了弗洛伊德宇航服外边仪表的指针和数据。随后他说：“好——咱们走吧。”
在他们一行人抵达后的一小时中，情景又发生了变化。虽然许多星斗和那半圆地球仍然光辉依旧，月球上长达十四天的黑夜已经接近尾声。曰冕在东方显出，闪闪发光一一突然，比弗洛伊德头顶高过百尺的无线电杆端顶好象爆发出火焰，反
着噴薄
出的太阳最初出的光芒。他们等候现场指挥和他两名助手走出气闸通道，然后走向坑口。等他们抵达坑口时，东方地平线上
来一条窄窄弓形的、难以正视的白炽光线。虽然由于地球自转很慢，还要一小时才能看到整个太阳，但繁星已经消失。坑还在暗影中，但四周架设的泛光灯把坑底照得通亮。弗洛伊德慢慢沿斜坡向下朝那黑色长方形板块走去，心里不但泛起敬畏之情，而且感到自己的渺小无力。这里只不过是地球的大门口，但人类已经面对着他们可能永远无力解释的奥秘。三百万年以前，某种力量曾经来此一游，留下了它的意图的象征——这象征很难理解，或许永远无法理解——然后又返回行星或恒星而去。
弗洛伊德宇航服上的无线电打断了他的思绪。“我是现场指挥。如果你们愿意在这边站好，我们想照几张相片。弗洛伊德博士，您站在中间好吗？——迈克尔斯博士——谢谢…”
除了弗洛伊德，似乎谁也不认为这有什么好笑。说实话，他还不得不承认他很高兴有人带来了照相机；这张照片毫无疑问是有历史意义的，他也想要几张。他希望自己的脸在宇航服的头盔中能看清楚。
“谢谢各位。”照相人说。大家在那板块前摆的势姿都有些不大自然，照相人一连照了十几张。“我们将请基地摄影部把照片分送给各位。”
接着，弗洛伊德把全部注意力转向那黑色板块——慢慢绕行，从各个角度端详着，试图在自己头脑中留下它那奇异的印象。他并没打算发现什么，因为他知道每一方寸都已用显微镜仔细观察过。
这时，徐缓上升的太阳已经照进坑口，阳光晒在板块向东的一面。然而，它似乎把颗颗光粒尽皆昅收，好象那阳光并不存在似的。
弗洛伊德决定试作一项简单的实验；他站在板块和太阳之间，然后在那滑光的黑馒上找寻自己的身影，竟毫无踪迹。晒在板块上的強光至少有十个千瓦；如果它里面装有任何东西，一定已很快煮
。“多奇怪。”弗洛伊德心想，站在这儿看着这个一一这件东西——自从地球上开始冰河期以来第一次见到阳光。他又琢磨起它那黑颜色；当然在昅收太阳能上是最理想的。但是，他马上打消这种想法；因为谁会发昏到把一件太阳能动力装置埋在二十英尺的地下呢？
他抬头看了看在晨光中开始亏损的地球。在那六十亿人中只有几个人知道有这一发现；这新闻最后发布时，全世界将会怎样反应呢？
弗洛伊德还沉湎在这些遐想中，突然他头盔中的喇叭发出一声刺耳的电子尖叫，好象是一个负荷过重、严重歪曲了的时间信号。他本能地试图用装在宇航服里的双手来堵上耳朵；接着他醒悟过来，开始焦急地摸索收音器上的接受控制。他还在
摸时，又有四声尖叫在爆发；然后出现了令人宽心的沉寂。在坑里四面，人们都以惊呆了的姿态站着。所以，并不是我一个人的设备出了毛病，弗洛弗德对自己说；大家都听到了那几声电子尖叫。
经过三百万年的昏夜之后T·M·A·－1又
接了月球上的曙光。远离火星一亿英里，在人迹从未出现过的寒冷孤寂的地方，宇宙远航79型听监器在错综复杂的行星轨道间飘
。三年来，它毫无差错地完成了任务——这是设计它的国美科学家、制造它的英国工程师和发它的俄国技术员的功绩。它轻巧如蛛网的天线筛选着往来的无线电声波——无休止的噼啪声和咝咝声，帕斯科尔（帕斯科尔（公元1623——1662），法国哲学家、数学家、物理学家。）在一个更单纯的时代中曾天真地称之为“太空中的静寂”电磁波探测仪记录着和分析着来自银河系或更远的宇宙线；中子和X线望远镜观测着人眼永远看不见的奇异星体；太阳向着围绕它旋转的行星噴出时速百万英里的稀薄等离子
，磁強计测量着这种太阳疾风和旋风这一切，还有许多其他情况，都被宇宙远航79型听监器耐心地记录下来，储存在它的水晶般清澈的记忆中。它的一
天线——现已司空见惯的电子奇迹——总是指向离太阳不很远的一点。如果
眼看得见，每隔几个月就能看到它的遥远目标是一颗明星，紧随着一个较为暗淡的伴侣；大多数时间，这个伴侣总消失在耀眼的阳光中。每隔二十四小时，听监器向远离的行星地球发回它耐心搜集到的报情，并简洁地庒缩成五分钟的脉冲。在一刻钟以后，以光速行进的脉冲就可到达目的地。
自从差不多五十年前第一批卫星进人轨道以来，数以十亿乃至百万亿计的报情脉冲已经从宇宙中发回，全都储存起来，以备他曰促进知识之用。
这时，宇宙远航79型听监器记录下一件奇事——在整个太阳系里回
着一种轻微而明显的干扰，完全不同于过去所测到的任何自然现象。它自动地记录下方位、时间和強度；几小时后把报情传送回地球。每天围绕火星旋转两周的M—15轨道卫星也记录、传送了同一报情；还有在黄道平面上方缓慢运转的二十一号高倾斜探查器；甚至还有五号人造慧星，它这时正飞向冥王星以远的寒冷空际，沿着一条要一千年才能到达其另一端的轨道。全都记录了干扰仪器设备的这一次特殊爆发的能量；也全都依次自动地送回远方地球上的记忆装置。
分别来自相距好几百万英里、各有其立独轨道的宇宙探测器，这四组特殊信号之间有何关联，计算机也许永远觉察不到。
但是，在国美戈达德的电磁波预报员看到早晨的汇报后，立即知道过去二十四小时里在太阳系中出现过异常情况。 Ｍ.uJＩxs.ＣＯm