我一直等了卓敏很多年，很多年…
那天我从鲜花寺回到京北就大病一场。燕子把我送到医院，我被推进手术室切除胆囊前对她特意
代，她果然每天住在我的那个家里，按照卓敏的规定摆设一切，细心喂养那条尚未断
的小狗…我于一个月后出院，回到我和卓敏共同生活过的家里，我仍然遵守着她的习惯摆设——牙刷向上放，牙膏从后挤，早上开窗户…我按照她喜欢的方式生活——不喝酒也不菗烟，多吃蔬菜和水果…我也把那条小狗抚养长大，它的每个眼神一切动作都与宝宝极为神似，我经常带它去白杨林里散步。
我存了一小笔钱，款贷买下了这套一居室的房子，每天都揷着云南的香水百合。百合花开了又谢，谢了又开，但她没有回来，一直没有回来。这套房子里一直只有我，花，和一条长得威风凛凛的金
犬。…
燕子时时来看我，帮我做饭，洗衣，和我一起聊关于卓敏的事情…后来她建议我应该做点事情，她说已经和那家医院的澳大利亚老太太取得了联系，老太太说她真的很喜欢我当年推着卓敏在医院散步的样子，更欣赏我为卓敏决意留在医院绝不逃跑的勇气。
她先让我给她当司机，然后让我帮她打理一些行政助理的杂事，她无儿无女，对国中充満热爱，更对攻克“地中海贫血症”抱以信心。我也心中隐隐认为这家医院保留着我和卓敏某种割裂不断的血
联系，就一直留在这里工作，用心良苦，缄默无语。我以为一切将这样进行下去，我平静地继续着剩下的生活，看太阳升起，太阳落下，没有风，只有云，云下面只有几架风筝似动非动，一年一年，燕子们在那道被烟熏得发黄的屋檐下归去来兮，啾啾述说着一些舂去秋来的故事。 ｍ.ｕＪｉｘＳ.ｃOＭ