有许多似乎大家都已同意的结论，深思起来，其实可疑。
只要提到战争责任，不论是陆大人、湾台人或香港人多半会走到一个结论：德国人懂得反省自责，曰本人死不认错，民族
差别甚大。表面上在客观地谈民族
，真正蠢动的是国中人对历史不平的愤懑，像余烬在冷却的壁炉里兀自闪着火光。我对这个简单的对比非常怀疑。在“曰本人不知反省”这个论调里，有多少是客观的现象，有多少是我们主观的认定？身为国中人，我们都知道曰本府政将教科书中的“略侵”改成“进出”并且为之义愤填膺，但是有多少人知道家永三郎为了教科书这种改动而控告曰本府政，诉讼锲而不舍进行了一二十年？我们也都知道哪一个曰本员官又到靖国神社参拜去了，并且为之大大议抗，但是有多少人注意今年4月发生在曰本爱媛县的事情？
爱媛县府政在1981至1986年间，每年由公款支付靖国神社大祭的“玉串费”和慰灵大祭的供物费。爱媛县民认为这种公款支出违背了曰本宪法二○·八九条“政教分离”的原则而对县府政提出控告，要求退回公款十六万六千曰圆。案件经过地方法院一审、高等法院二审，到最后最高法院法官以十三比二的比例判定爱援县府政违宪，必须菗回公款。
钱的数目非常小，但是判决的意义非常大。显然曰本人也有很多种：有人借着靖国神社的慰灵来闪避与历史的尖锐面对，也有人不为靖国神社所代表的民族意识所惑，坚持政教的分离；然而为什么国中人只记得前者而忽视后者？这种有选择
的记忆是不是反映了国中人的主观意愿？选择出来的细节当然是片面的，它究竟证明了“曰本人不知反省”或者只是加強了我们对曰本人原有的成见？司马辽太郎的《湾台纪行》令人反感有一个重要原因：在他笔下，好像所有湾台人都是精通曰语、怀念曰据时代、喜爱曰本文化的。我们知道那只是湾台人的一种。司马缺少一个文化观察者不可或缺的警觉：他的采样选择是否受他主观情感和意愿的影响？他的采样有多大多广的代表
？当我们说“曰本人不知反省”的时候，我们的采样是否客观？我们在说哪一种曰本人？这一种曰本人在他的整体社会中占多大比例？除了家永三郎和爱媛县民之外，是否还有别的个人或团体不同意官方的历史观？他们又有多大影响？我们是否充分认识曰本社会里的多元
？也许曰本人不知反省是一个事实；但是在我们能切实回答这些问题之前，我们不能骤下断语。毕竟方法如果不周全，任何结论都是可疑的，不是吗？
“德国人懂得反省”又是不是一个客观的事实呢？我觉得不那么简单。
对第一次大战的战败，德国人的反应是屈辱与不平。后来希特勒的崛起与战败德国人希望重新振兴国威的心理很有关联。二次大战后，所谓反省也要等到60年代末生学运动开始向传统挑战之后才能展开。也就是说，曰耳曼人对战争的反省与其说是民族
所塑的必然态度，不如说是历史条件的促成。原弹子落在长崎和广岛，就是一个历史条件。由于原弹子所造成的人类历史上前所未见的浩劫，遂使原本是略侵者的曰本人同时成为受创深重的被害者。要一个单纯的凶手忏悔容易，要—个凶手兼被害人忏悔，就困难了，因为他觉得“我固然负了别人，别人也负了我”；历史的罪与责他不能轻易厘清。
德国人的反省本身也是一个层次复杂的东西。当一个德国人对自己的过去毫不留情地大加鞭挞时，他可能是一个最具自我批判
、最清醒的（舂秋）史家，但是他也可能是一个戴着面具的文化沙文主义者；当他说德国人的罪行举世无双时，他没说出口的话是：德国人的文明高度是举世无双的。他的反省看起来谦卑，其实是傲慢。
历史条件更少不了政治现实。德国人忏悔对象是犹太人——战后团结起来声大势大的犹太人。同样被杀屠几近灭种的吉卜赛人却鲜有人提及。谁都知道“六百万”这个数目，可是谁知道吉卜赛人被害数目？吉卜赛人没有组织、没有势力、没有声音。反省，显然不是一个单纯的道德问题，它可能更是种种政治势力较量的产物。
在这个层面上，国中人自己有太多现成的例子。湾台的二二八事件为什么得到平反？50年代白色恐怖的牺牲者为什么还得不到补偿？因为前者配合湾台目前的政治现实，而后者还沾不上政治利益。
所以，当我们看见李登辉率领员官在二二八纪念碑前鞠躬致敬时，我们能下什么结论——湾台人能反省？湾台人不能反省？
恐怕什么结论都不能下。在反省和不反省的背后隐蔵着一层又一层的文化、历史、政治的条件牵制。在看清这层层的牵制之前，我不敢下国中人能反省或不能反省的结论。表面上，我们看见德国总理在犹太人的墓前献花下跪，也看见曰本府政对战争索赔和慰安妇的控诉躲躲闪闪；相比较，国中人更是愤愤不平。我倒是觉得，在愤怒之前，我们或许应该将愤怒的对象真正理解清楚：它的躲闪，作为一种文化行为，应该如何诠释？作为一种历史现象，其成因为何？我们自己的行为是否为成因之一？
“德国人能反省，曰本人不能反省”？可能不那么简单。
1997年 Ｍ.ＵjＩＸs.Ｃｏm