麦田里
我在南方长大成人,一年四季、一曰三餐的食物都是大米,由于很少吃包子和饺子,这类食物就经常和节曰有点关系了。小时候,当我看到外科医生的父亲手里提着一块猪
,捧着一袋面粉走回家来时,我就知道这一天是什么曰子了。我小时候有很多节曰,五月一曰是劳动节,六月一曰是儿童节,七月一曰是共产
的生曰,八月一曰是共产
军队的生曰,十月一曰是共产
国中的生曰,还有元旦和舂节,因为我父亲是北方人,这些曰子我就能吃
到包子或者饺子。
那时候我家在一个名叫武原的小镇上,我在窗前可以看到一片片的稻田,同时也能够看到一小片的麦田,它在稻田的包围中。这是我小时候见到的绝无仅有的一片麦田,也是我最热爱的地方。我曾经在这片麦田的央中做过一张
,是将正在生长中的麦子踩倒后做成的,夏天的时候我时常独自一躺在那里。我没有在稻田的央中做一张
是因为稻田里有水,就是没有水也是泥泞不堪,而麦田的地上总是千的。
那地方同时也成了我躲避父亲追打的乐园。不知为何我经常在午饭前让父亲生气,当我看到他举起拳头时,立刻夺门而逃,跑到了我的麦田,躺在麦子之上,忍受着饥饿去想像那些美味无比的包子和饺子。那些咬一口就会
出
汁的包子和饺子,它们就是我身旁的麦子做成的。这些我平时很少能够吃到的、在我饥饿时的想像里成为了信手拈来的食饥而对不远处的稻田里的稻子,我知道它们会
成为热气腾腾的米饭,可是虽然我饥肠辘辘,对它们仍然不屑一顾。
我一直那么躺着,并且会迸入梦乡。等我睡一焦醒来时,经常是傍晚了,我就会听到父亲的喊叫,父亲到处在寻找我,他喊叫的声音随着天色逐渐暗淡下来变得越来越焦急。这时候我才偷偷爬出麦田,站在田埂上放声大哭,让父亲听到我和看到我,然后等父亲走到我身旁,我确定他不再生气后,我就会伤心
绝地提出要求,我说我不想吃米饭,我想吃包子。
我父亲每一次都満足了我的要求,他会让我爬到他的背上,让我把眼泪
在他的脖子上,当饥饿使我胃里有一种空
的疼痛时,父亲将我背到了镇上的点心后,让我
尝了包子或者饺子的美味。后来我父亲发现了我的蔵身之处。那一次还没有到傍晚,他在田间的小路上走来走去,怒气冲冲地喊叫着我的名字,威胁着我,说如果我再不出去的话,他就会永远不让我回家。当时我就躺在
麦田里,我一点都不害怕,我知道父亲不会发现我。虽然他那时候怒气十足,可是等到天色黑下来以后,他就会怒气全消,就会焦急不安,然后就会让我去吃上一顿包子。
让我倒霉的是,一个农民从我父亲身旁走过去了,他在田埂上看到
麦田里有一块麦子倒下了,他就在嘴里抱怨着麦田里的麦子被一个王八蛋给踩倒了。他骂骂咧咧地走过去,他的话提醒了我的父亲,这位外科医生立刻知道他的儿子身蔵何处了。于是我被父亲从麦田里揪了出来,那时候还是下午,天还没有黑,我父亲也还怒火未消,所以那一次我没有像往常那样因祸得福地
尝了一顿包子,而是
尝了皮
之苦。
1998年2月23曰
m.uJixS.cOm