梅德福猛地一下在
上坐起来，这种猛劲以前还不曾有过。有人在房子里。他发现这种情况并不是由于看见了什么或听见了什么——月亮已经落了，夜里万籁俱寂——而是由于觉察到包围我们的无形的气流里有种奇异而轻微的
动。他立即清醒过来，拿起手电筒，把光照进一双惊恐万状的眼睛里。戈斯林站在
头。“阿尔莫汉先生——他回来了？”梅德福喊道。
“没有，先生；他没有回来。”戈斯林用低沉而克制的语气说。他的极端克制使梅德福感到有危险——他说不上为什么危险，也说不清是什么
质的危险。他直
地坐着，死死盯着那个人。“那么是怎么回事？”
“嗯，先生，您跟那个西林密谈之前该告诉我您会说阿拉伯语，”——戈斯林现在用的是申斥人的语气。“要摸黑跟他在沙漠里会见”
梅德福伸手摸见了火柴，把
头的蜡烛点着，他不知道该把戈斯林一脚踢出屋去，还是听他非说不可的话；然而一种好奇的冲动使他决定这第二种方式。“笨死了！我本来想把您锁在屋里。我本该这么做的。”戈斯林从口袋里掏出一把钥匙，并往上一举。“或者我也许又把您放走了，放走倒更省事。可是还有温布里呢。”
“温布里？”梅德福回应着。他开始认为此人发疯了。一个人在那种充満延宕、妖术的地方会发疯，一点也不足怪！他不知道阿尔莫汉本人是否也有点疯——如果阿尔莫汉仍在人容易发疯的人世的话。
“温布里。您答应过让阿尔莫汉先生给我放一次假——好让我及时回英国看看温布里。人各有所好，是不是，先生？我好的就是这一点。我一再给阿尔莫汉先生这样说。可是他根本不听；或者只假装听听，说：‘我们考虑考虑，戈斯林，我们考虑考虑’；再就没有下文了。可是您跟他不一样，先生。我知道您是说话算数的——就是给我放假的事。所以我打算把您锁在屋里。”
戈斯林一本正经地说，然而他奇特的地中海式伦敦口音中包含着一种隐隐约约的紧张心情。“’
“把我锁在屋里？”
“防止您跟那个杀人凶手一齐走掉。您大概没有想到您骑马一走，再也不会活着回来吧？”
梅德福不寒而栗，就像天黑前他自忖那个阿拉伯人跟他一样替阿尔莫汉先生担心时一样，他轻声笑j。
“我不知道你在说什么。不过你不会把我锁在屋里的；”
这句话造成了出人意料的效果。戈斯林的脸扭成一种挛痉
的鬼脸，两滴眼泪涌向白白的睫
，从面颊上滚了下来。“您到底不信任我，”他悲切地说。
梅德福靠在枕头上考虑。他从前还没遇到这么古怪的事。这家伙看上去简直荒唐透顶，针人发笑；可是他的眼泪肯定不是假装的。他哭阿尔莫汉，因为他已经死了？还是哭梅德福，因为他即将被送进同样的坟墓？
“我应当马上信任你，”梅德福说“如果你愿意告诉你的主人在哪里的话。”
“那办不到，先生。”
“啊，我早就这样想！”
“因为——我怎么会知道呢？”
梅德福把一条腿伸向
外，一只手蔵在毯子底下，握住他的左轮手
。”“好吧，现在你可以走了。先把钥匙搁在桌子上。别想方设法破坏我的计划。如果你要破坏，我一
毙了你，”他直截了当地说。“啊，不，您不会
杀一个英国臣民的；那就把事情闹大了。这么做我并不在乎——因为我自己就常常想这么做呢。有时候是在西洛可风①盛吹的季节里。那吓不住我。而且您也走不了。”①欧洲南部一种闷热带雨的风。
这时梅德福已经站起来了，左轮手
看得清楚。戈斯林冷眼相待。“看来你一定知道阿尔莫汉先生的去向了？你下决心对我瞒着这件事吗？”梅德福挑衅
地问他。”“西林下了决心。”戈斯林说“别的人都下了决心。他们都想叫您走开。所以我叫他们呆在自己屋里——由我一个人伺候您。现在您要在这里呆下去吗，先生？看在上帝面上，先生！回海岸去的商队后天就打这里过。跟上商队走，先生——这是唯一全安的法子！我不敢让您跟我们的人去，即使您发誓径直向海岸骑去，不管这事也不行。”
“这事？什么事？”
“就是
心阿尔莫汉先生在哪里的事，先生。并没有什么好心的。这些人都知道。可是明摆着的事实是，自从阿尔莫汉走后，他们从他的钱箱里偷了一些钱。如果我对这事不装聋作哑的话，他们会把我宰掉；他们只要您骑马跟他出去，然后把您埋在商路上什么地方的一堆沙子里，这就万事大吉了。不费吹灰之力。这就行了，先生。这就是我要说的。”一阵长时间的沉默，在昏暗的烛光里，两个人站着面面相觑。
危险的感觉拢上心头，梅德福的头脑顿时清楚起来。他的思绪想从四面八方伸进那包蔵一切的的秘密，但到处都坚不可破。奇怪的是，戈斯林给他讲的他虽然连一半都不信，然而就他们的相互关系而言，此人使他产生了一种奇异的信任感。“关于阿尔莫汉，他也许在撒谎，要隐瞒天机；可是我不相信他在西林的事情上会撒谎。”
梅德福把左轮手
搁在桌子上。“好吧，”他说。“既然你劝我别骑马去找阿尔莫汉，我就不去了。但是我不愿随着商队走；我要在这里等他回来。”他看见戈斯林蜡黄的脸色变得刷白。“啊，别这样，先生；如果您要等，我可管不了他们。后天商队会把您带到海边，容易得就像您在海德公园的跑马道上跑马一样。”
“啊，那你知道阿尔莫汉先生后天以前不会回来了？”梅德福打岔说。
“我什么也不知道，先生。”
“连他现在在哪里也不知道？”
戈斯林沉昑半晌。“他去的时间太长了，先生，我无法知道，”他站在门槛上说。
门在他身后闭上了。
梅德福发现再也睡不着了。他靠近窗户，望着星星逐渐隐没，黎明披着圣洁的光彩来临了。生命的
动在这古墙內掀起时，纯洁之泉噴向天际，琊恶的秘密像蝙蝠一样依附着下面砖石筑成的巢
，两相对照，他惊奇不已。他再也不知道相信什么，相信谁。难道阿尔莫汉的什么冤家把他
进了沙漠，并收买了他的仆人，从而得到了他们的默许吗？或者他的仆人自己有什么理由把他拐走，戈斯林说如果梅德福不走，同样的命运将会落到他头上时，他有可能在说真话吗？梅德福在晨光熹微之际，感到精力恢复了。那深不可测的秘密刺
着他。他要呆下去，弄个水落石出。
m.uJＩxS.cＯm