四十来岁，扁脸，细眉，冬夏常青的笑着，就是沈二哥。走路非常慎重，左脚迈出，右脚得想一会儿才敢跟上去。因此左肩有些探出。在左肩左脚都伸出去，而右脚正思索着的时节，很可以给他照张像，姿态有如什么大人物刚下机飞的样子。
自幼儿沈二哥就想作大人物，到如今可是还没信儿作成。因为要作大人物，就很谨慎，成人以后谁也晓得他老于世故。可是老于世故并不是怎样的惊天动地。他觉得受着庒迫，很悲观。处处他用着心思，事事他想得周到，步法永远一丝不
，可也没走到哪儿去。他不明白。总是受着庒迫，他想；不然的话…他要由细腻而丰富，谁知道越细心越往小里菗，象个盘中的桔子，一天比一天缩小。他感到了空虚，而莫名其妙。只有一点安慰——他没碰过多少钉子，凡事他都要“想想看”唯恐碰在钉子上。他躲开了许多钉子，可是也躲开了伟大；安慰改成了失望。四十来岁的了，他还没飞起来过一次。躲开一些钉子，真的，可是嘴按在沙窝上，不疼，怪憋得慌。
对家里的人，他算尽到了心。可是他们都欺侮他。太太又要件蓝自由呢的夹袍。他照例的想想看，不说行，也不说不行。他得想想看：论岁数，她也三十五六了，穿哪门子自由呢？论需要，她不是有两三件夹袍了吗？论体面，似乎应当先给儿女们做新衣裳，论…他想出无数的理由，可是不便对她直说。想想看最险保。
“想想看，老想想看，”沈二嫂挂了气：“想他妈的蛋！你一辈子可想出来什么了？！”
沈二哥的细眉拧起来，太太没这样厉害过，野蛮过。他不便还口，老夫老
的，别打破了脸。太太会后悔的，一定。他管束着自己，等她后悔。可是一两天了，他老没忘了她的话，一时一刻也没忘。时时刻刻那两句话刺着他的心。他似乎已忘了那是她说的，他已忘了太太的厉害与野蛮。那好象是一个启示，一个提醒，一个向生命的总攻击。“一辈子可想出什么来了？老想想看！想他妈的蛋！”在往曰，太太要是发脾气，他只认为那是一种庒迫——他越细心，越周到，越智慧，他们大家越欺侮他。这一回可不是这样了。这不是庒迫，不是闹脾气，而是什么一种摇动，象一阵狂风要把老老实实的一棵树连
拔起来，连！他仿佛忽然明白过来：生命的所以空虚，都因为想他妈的蛋。他得干点什么，要干就干，再没有想想看。是的，马上给她买自由呢，没有想想看。生命是要
出来的，不能罐里养王八。不能！三角五一尺，自由呢。买，没有想想看，连价钱也不还，买就是买。刮着小西北风，斜
中的少数黄叶金子似的。风刮在扁脸上，凉，痛快。秋也有它的光荣。沈二哥夹着那卷儿自由呢，几乎是随便的走，歪着肩膀，两脚谁也不等着谁，一溜歪斜的走。没有想想看，碰着人也活该。这是点劲儿。先叫老婆赏识赏识，三角五一尺，自由呢，连价也没还，劲儿！沈二哥的平腮挂出了红色，心里发热。生命应该是热的，他想，他痛快。“给你，自由呢！”连多少钱一尺也不便说，丈夫气。“你这个人，”太太笑着，一种轻慢的笑“不问问我就买，真，我昨天已经买下了。得，来个双份。有钱是怎着？！”“那你可不告诉我？！”沈二哥还不肯后悔，只是乘机会给太太两句硬的：“双份也没关系，买了就是买了！”“哟，瞧这股子劲！”太太几乎要佩服丈夫一下。“吃了横人
了？不告诉你喽，哪一回想想看不是个蔫溜儿庇？！”太太决定不佩服他一下了。沈二哥没再言语，心中叫上了劲。快四十了，不能再菗菗。英雄伟人必须有个劲儿，没有前思，没有后想，对！第二天上衙门，走得很快。遇上
人，大概的一点头，向着树，还是向着电线杆子，都没关系。使他们惊异，正好。衙门里同事的有三个加了薪。沈二哥决定去见长官，没有想想看。沈二哥在衙门里多年了，哪一件事，经他的手，没出过错。加薪没他的事？可以！他
起身来，自己觉得高了一块，去见司长。“司长，我要求加薪。”没有想想看，要什么就说什么。这是到伟大之路。
“沈先生，”司长对老人儿
和气“坐，坐。”没有想想看，沈二哥坐在司长的对面，脸上红着。“要加薪？”司长笑了笑“老人儿了，应当的，不过，我想想看。”
“没有想想看，司长，说句痛快的！”沈二哥的心几乎炸了，声音发颤，一辈子没说过这样的话。
司长愣了，手下没有一个人敢这样说话，特别是沈二哥；沈二哥一定有点毛病，也许是喝了两盅酒“沈先生，我不能马上回答你；这么办，晚上你到我家里，咱们谈一谈？”
沈二哥心中打了鼓，几乎说出“想想看”来。他管住了嘴：“晚上见，司长。”他退出屋。什么意思呢？什么意思呢？管它呢，已经就是已经。看司长的神气，也许…不管！该死反正活不了。不过，真要是…沈二哥的脸慢慢白了，嘴
自己动着。他得去喝盅酒，酒是英雄们的玩艺儿。可是他没去喝酒，他没那个习惯。他决定到司长家里去。一定没什么错儿；要是真得罪了司长，还往家中邀他么？说不定还许有点好处“硬”的结果；人是得硬，哪怕偶尔一次呢。他不再怕，也不告诉太太，他一声不出的去见司长，得到好处再告诉她，得叫她看一手两手的。沈二哥几乎是高了兴。
司长真等着他呢。很客气，并且管他叫沈二哥：“你比我资格老，我们背地里都叫你沈二哥，坐，坐！”沈二哥感激司长，想起自己的过错，不该和司长耍脾气。“司长，对不起，我那么无礼。”沈二哥
待了这几句，心里合了辙。他就是这么说话的时候觉得自然，合身分。“自己一定是疯了，跟司长翻脸。”他心里说。他一点也不硬了，规规矩矩的坐着，眼睛看着自己的膝。“司长叫我干什么？”“没事，谈一谈。”“是。”沈二哥的声音低而好听，自己听着都入耳。说完了，似乎随着来了个声音：“你菗菗”他也觉出来自己是一点一点往里缩呢。可是他不能改，特别是在司长面前。司长比他大的多，他得承认自己是“小不点”况且司长这样客气呢，能给脸不兜着么？
“你在衙门里有十年了吧？”司长问，很亲热的。“十多年了，”沈二哥不敢多带感情，可是不由的有点骄傲，生命并没白白过去，十多年了，老有差事作，稳当，
习，没碰过钉子。“还愿往下作？”司长笑了。
沈二哥回答不出，觉得身子直往里菗菗。他的心疼了一下。还愿往下作？是的。但是，这么下去能成个人物么？他真不敢问自己，头舌木住了，全是空的，全是。“你看，今天你找我去…我明白…你是这样，我何尝不是这样。”司长思索了会儿。“咱们差不多。没有想想看，你说的，对了。咱们都坏在想想看上。不是活着，是凑合。你打动了我。咱们都有这种时候，不过很少敢象你这么直说出来的。咱们把心放在手上捧着。越活越菗菗。”司长的眼中
出真的情感。沈二哥的嘴中冒了水。“司长，对！咱们，我，一天一天的思索，只是为‘躲’，象苍蝇。对谁，对任何事，想想看。精明，不吃亏。其实，其实…”他再找不到话，嗓子中堵住了点什么。
“几时咱们才能不想想看呢？”司长叹息着。
“几时才能不想想看呢？”沈二哥重了一句，作为回答。
“说真的，当你说想想看的时候，你想什么？”“我？”沈二哥要落泪：“我只想把自己放在有垫子的地方，不碰庇股。可也有时候，什么也不想，只是一种习惯，一种习惯。当我一说那三个字，我就觉得自己小了一些。可是我还得说，象小麻雀听见声儿必飞一下似的。我自己小起来，同时我管这种不舒服叫作庒迫。我疑心。事事是和我顶着牛。我抓不到什么，只求别沉下去，象不会水的落在河里。我——”
“象个没病而怕要生病的，”司长接了过去。“什么事都先从坏里想，老微笑着从反面解释人家的好话真话。”他停了一会儿。“可是，不用多讲过去的了，现在我们怎办呢？”“怎办呢？”沈二哥随着问，心里发空。“我们得有劲儿，我认为？”
“今天你在衙门里总算有了劲儿，”司长又笑了笑“但是，假如不是遇上我，你的劲儿有什么结果呢？我明天要是对部长有劲儿一回，又怎样呢？”
“事情大概就吹了！”
“沈二哥，假若在四川，或是青海，有个事情，需要两个硬人，咱俩可以一同去，你去不去？”
“我想想看，”沈二哥不由的说出来了。
司长哈哈的笑起来，可是他很快的止住了：“沈二哥，别脸红！我也得这么说，假如你问我的话。咱们完了。人家托咱们捎封信，带点东西，咱们都得想想看。惯了。头裹在被子里咱们才睡得香呢。沈二哥，明天我替你办加薪。”“谢”堵住了沈二哥的喉。
载一九三四年十一月《现代》第六卷第一期 Ｍ.ＵjＩＸs.Ｃｏm