第七十章
　我心爱的女儿：

　我现在在那不勒斯。在离开你们之前，我从不知道什么叫孤独，现在我不知道在图书馆里，在旅馆房间里，还有谁像我这么孤独。我独自吃饭，有人会朝我微笑，我也报以微笑，然后会扭开头。不合适与我交往的，不仅仅是你一个。

　爱你的妈妈，

　海伦

　一九六三年十二月

　我心爱的女儿：

　雅典又脏又嘈杂。我很难在中世纪希腊学院弄到我需要的文献资料。我坐在卫城上，幻想着有一天，我们的离别到了尽头。

　爱你的妈妈，

　海伦

　一九‮四六‬年二月

　我心爱的女儿：

　昨天我在卫城浮想联翩，现在仍挥之不去，于是今早又去了那里。不过我才坐下来，眺望城市，脖子上的伤口就开始突突地阵痛起来。我觉得有东西出现在附近，正在追赶我，于是我拼命地四下张望。我想不通，这恶魔为什么还没有穿过几百年的时光找到我？我已是他的囊中之物，已经被他玷污，有那么一点‮望渴‬他的到来。他为什么还不行动，让我脫离苦海？我必须继续抵御他，竭尽全力保护我自己，而你，我失落的天使，你是我的动力，我决心孤注一掷。

　爱你的妈妈，

　海伦

　一九‮四六‬年三月 　ｍ.ｕＪIｘＳ.ｃOｍ