首页 看张·爱玲画语 下章
倾城之恋
 无意间,听到一首歌,好比暗夜昙花惊放,美得令人侧耳侧目。词又是这样静动相宜,颇得爱玲华丽苍凉的意味,勾起我对爱玲的想念。

 “阳台搭着紫藤花架,半壁斜爬,谁又拉起胡琴咿咿呀呀,红胭脂映着白月牙,岁月起风沙,油纸伞外雨还在下…”

 听得这样的开头就叫人想起三十年代的‮海上‬,黄黄白白的月亮下,爱玲笔下《倾城之恋》中的白公馆的幽然岁月,仿佛老僧入定般与尘世隔了一道,实际上一点小的动静,就足以惊动尘心。毕竟是入世的,且心又不纯。

 白四爷胡琴咿咿呀呀声中,一干人粉墨登场,热哄哄闹腾腾的一场大戏开锣,起初的白苏颇有些林黛玉的味道“青灯照壁人初睡,冷雨敲窗被未温。”说不尽凄凉羸弱。别的且不说,四爷四那一番明刀明的大动干戈,就叫人胆寒,老太太又木,三爷三虽看上去好些,明里一盆火,暗里一把刀的算计焉知就没有?否则白苏的钱又怎么被盘剥得尽?只是‮国中‬向来如此,一个白脸自然就有一个红脸,人世茫茫,岂能不给人一点微弱希望吗?纵然杀伐了你,也必要你觉得名正言顺,死得其所。

 就像戏里唱的,电视里演的,皇帝下令处死臣下之前必得接一道圣旨(实在匆忙口谕也行),道明了罪过,谢主隆恩万寿无疆,才准人去死。这样的迫,使槁木死灰的白苏也起了愤之意,林黛玉竟变作贾探舂。所以人怕无心无意,一旦起了心意,便如仙佛起了尘缘似的,老天亦要给人机会将人历练一番。徐太太这个热络人便出现了,白苏的将死未死之境,陡然有了一线生机,她竟遇着了范柳原。

 依然是那首歌:“世纪末的高楼大厦,远眺着烟花,冬夜里的人群嘻嘻哈哈,石头森林孤独水塔,霓虹开不出花,地铁呼啸说不出话”

 唱的是香港,一九三九年,爱玲赴香港大学就读。香港是新的天地,那些碧蓝深海,红土山坡,火红的野花拨剌剌地直烧到天边去…香港在她的心里是了极浓的一幅画,没有香港,就没有后来的《传奇》。

 陌生感让爱玲变得沉静,一方面为了实现到英国留学深造的计划,努力地学习,放弃了写小说的嗜好,连最爱的章回小说也不看,后来还是在战火里才重新想起看《官场现形记》,另一方面她结识了炎樱,一个快明亮如阳光的女子。

 一九四一年底香港沦陷了,港大被迫停课。爱玲三年半的努力,就在这一场战争中被烧得灰飞烟灭。站在一个城市的废墟上,爱玲拈花一笑,一段《倾城之恋》产生了…她用自己的痛苦,创造了一段传奇,満足了我们对天长地久的渴慕。

 柳原和苏原是相对的,老天让她离了婚,他风眼高于顶,也是契机,否则哪有相逢的理由呢?她与他原是最好的对手,小心翼翼计算爱的代价,计较爱的真假。你退我进,你追我赶,上演爱情戏。香港的胭脂红粉,琉璃水塔,一切都褪成为一个女人,一个男人,一场爱情戏,华丽的舞台布景。

 她写道:“在这动的世界里,钱财,地产,天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人。她突然爬到柳原身边,隔着他的棉被,拥抱着他。他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮,仅仅是一刹那的彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起‮谐和‬地活个十年八年。

 “不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫。”

 二十三岁的她,已是一双眼看透,一只笔写透俗世‮女男‬情。似这般。如何能不寂寞。寂寞得只愿躲在家里,为别人编织爱情的梦。

 这时,歌已经唱到“只是一个平凡的女人,只是一个平凡的男人,别再计较爱的真假,都不过一刹那,都已经沦落在天涯,只是一群平凡的女人(突然听到警报在拉,炸断故事尾巴),只是一群平凡的男人(哭着哭着睡了,风也喑哑),(整个城市瞬间倾塌,这为了成全她),都不过一刹那。”

 爱玲原是在香港住过的,香港沦陷时她亦在,虽有炎樱陪着,到底是一个人承受尘世惊惧,别人不能替的。香港那般的慌乱潦草,她却是潦草的镇定,字字句句里竟而不。那个白苏,到底有几分爱玲的影子在。只是白苏有范柳原,爱玲有谁呢?素刚烈的她,却在炎樱离开她去‮海上‬的时候哭了,那一哭,是哭世事还是人心无常呢?人在脆弱的时候最是无助,需要保护。爱玲,那时候,你的“范柳原”在哪?后来的后来,你的“兰成”又在哪呢?

 香港,在你的手里,忍心让它陷落,只为了成全白苏,可是,终究无人为你陷落。倾城倾国的爱情,毕竟只是传说。

 现在香港不会陷落了,塌陷的只是人心。我想,我们没有爱吗?我们不愿意爱吗?不是。只是我们背负的太多。放弃又是一件艰难的事情,爱太炙热时,等不到天荒地老的那一天。只有让它毁掉,是天毁而不是人亡。面对绵悱恻,却又各怀心绪的爱恋纠葛,这是惟一的出路,也是解脫。

 许多事情不愿意直接面对,也不愿意点点滴滴消融,只等一场大灾难来临。痛苦如同钝刀割,一块一块,痛在心头。却不如来一场大灾更痛快,更彻底。所谓地老天荒,太遥远,所谓天久天长,太漫长,只有天毁人亡,拼个你死我活,一了百了,彻底做个了断。

 柳原看着她道:“这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了——烧完了,炸完了,坍完了,也许还剩下这堵墙。苏,如果我那时候再在这墙底下遇见了。苏,也许我会对你有一点真心。”

 爱到深处竟是绝境。只希望将这个世界统统毁掉。那些牵扯不清的人,那些挥抹不掉的事,都消亡了。那样就能彻底地爱你了。但是,我们心头总是有那么多恻隐。

 歌的结尾还在悠悠地唱:“阳台搭着紫藤花架,半壁斜爬,谁又拉起胡琴咿咿呀呀,红胭脂映着白月牙,岁月起风沙,油纸伞外雨还在下…”

 一个城市的陷落,才成就了一段倾城之恋,人生原可华丽颓唐至此。而我们的倾城之恋又有谁来成全呢?也许…也许,只要能像白苏一样舍得等待,像爱铃一样坚強。爱情还有希望罢!

 君不见油纸伞外雨还在下,岁月仍起风沙么?  m.uJixS.cOm
上章 看张·爱玲画语 下章